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POSTFACE
FACETTES DU JOURNAL PERSONNEL RUSSE 
Lectures, perspectives
Facettes : pour le lecteur de ce dossier, l’épithète ne saurait surprendre. Elle signale,
s’il en était besoin, le caractère saugrenu qu’aurait constitué une prétention repré-
sentative, voire exhaustive, vis-à-vis des journaux personnels russes1. Eu égard aux
usages et aux protocoles protéiformes du genre, l’ambition se limite ici à mettre en
lumière un éventail de lectures, une pluralité d’approches que cette source
provoque, le défi y prenant en l’occurrence un sens ô combien singulier. De même,
si notre présentation chronologique produit parfois des coq-à-l’âne aussi vertigi-
neux que les changements de monde qu’ils signalent (se côtoient, par exemple, le
carnet de bal d’une Elena ZaharÂevskaja relatant ses conversations durant les
danses — y compris avec le Tsar, et l’autocritique d’un Bondarev, ouvrier du
metrostroj, répondant à son mentor ès dnevnik), cette présentation, donc,
n’implique pas de comparaison ou de parallèle entre les siècles ou les périodes mais
plutôt des préférences méthodologiques — tant la variété des milieux sociaux et
des contextes historiques diffèrent, tant les attributs et les desseins de ces écrits
personnels apparaissent malléables et instables…2
Pour autant, ceci n’interdit pas de distinguer certaines continuités sur le long
terme, de voir que les pratiques autobiographiques ont parfois sauté — plus ou moins
gaiement — par-dessus 1917 comme « année zéro de l’histoire » : ces pratiques, sous
1. Le diariste, note avec sympathie Natal´ja Kozlova, « se donne tous les moyens pour ne pas
entrer dans des colonnes statistiques » et rend problématique toute étude quantitative. (Cf.
Sovetskie ljudi : Sceny iz istorii, M. : « Evropa », 2005, p. 25.) Daniel Fabre, lui, parle d’une
archive qui suscite des « communautés improbables ». Enfin comme le signale Catherine
Depretto, le corpus, immense, hétérogène est encore loin d’être répertorié complètement. Cf.
« Conscience historique et écriture de soi. La place des écrits personnels dans la culture russe »,
Revue des Études slaves, LXXIX (3), 2008, p. 310.
2. Cf. Jochen Hellbeck, « The Diary between Literature and History: A Historian’s Critical
Response », Russian Review, 63 (4), 2004, p. 621, 622.
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certaines formes, se révèlent en effet héritières d’une tradition enracinée de l’intelli-
gentsia des années 1830-1840. Sans pouvoir ici en développer les avatars, quelques
éléments topiques se doivent d’être évoqués : issue d’une conception idéalisée de la
li©nost´, la volonté passionnée d’accompagner le mouvement de l’Histoire — voire
de faire l’Histoire —  et la posture corrélative où tout égotisme ne peut être considéré
que comme néfaste au développement de la pensée et de l’action civiques et conduire
à ne pas « donner pour objet [au journal] cette subjectivité même […] incongruité,
indécence absolues » (Philippe Lejeune) marquent autant de traits politico-culturels
communs à la Russie tsariste et soviétique3. Traits qui pourraient donner raison à une
perception des journaux personnels russes comme espace qualifié de « théâtre intime
de l’Histoire » et à ceux qui y ont dénoté « un rapport intime à l’Histoire »4. De
même, à un autre niveau, l’injonction à tenir un journal ne saurait être considérée
comme un attribut du seul pouvoir soviétique (le phénomène étant au demeurant
minoritaire), cela pouvait être aussi vrai de l’institution familiale au XIXe siècle et
implique d’insister sur la qualité des réponses données à cette injonction autoritaire :
de par sa nature, l’écriture a une dimension émancipatrice, voire transgressive. « Plus
qu’un acte de soumission, le fait d’écrire crée un espace de liberté et s’inscrit dans une
logique de résistance — ou du moins d’évitement — à l’assujettissement. »5 Ce fait,
sans nul doute, constitue en filigrane l’un des fils rouges de notre dossier. 
Aussi comprendra-t-on la distance marquée par des guillemets envers le terme
de « journal intime » et notre préférence pour celui de journal personnel. Si celle-ci
rejoint évidemment la réflexion selon laquelle « la dimension intime peut en effet
être passagèrement [voire systématiquement — V.G.] occultée par l’invasion du
dehors et le surgissement de l’événement »6, elle s’associe éventuellement à une
vision plus radicale et « assez paradoxale de l’intime [qui], loin de constituer le
territoire du moi (celui où l’individu explore et découvre l’authenticité de son être
personnel), se donne comme l’espace d’une expérience où le sujet se dessaisit litté-
ralement de lui-même afin de se livrer tout entier au déchirement impersonnel de la
vérité »7.
3. « […] Russian autobiographical practice refers to a mode of looking at, and working toward,
an idealized notion of personality (lichnost´) which proved extremely influential in Russia
throughout much of the 19th and the 20th centuries. [...] When Belinskii wrote of personality he
implied a historically dertermined ideal of freedom that transcended any emprical individual
person », Jochen Hellbeck, « Introduction », in Jochen Hellbeck, Klaus Keller, eds., Autobio-
graphical Practices in Russia: Autobiographische Praktiken in Russland, Göttingen : V1R
unipress, 2004, p. 13.
4. Mihail RoÂanskij, par exemple, s’est montré particulièrement attentif à cet aspect (voir
bibliographie sélective).
5. Quentin Deluermoz, note sur Philippe Artières, Le livre des vies coupables, autobiographies
de criminels (1896-1909), P. : Albin Michel, 2000, Sociétés et Représentations, 13, avril 2002,
p. 303.
6. Françoise Simonet-Tenant, Le journal intime, P. : Nathan, 2001, p. 10.
7. Philippe Forest, La beauté du contresens. Allaphbed 1, Nantes : Cécile Defaut, 2005, p. 29.
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Sans désirer statuer sur la définition du genre qui, dans le domaine russe égale-
ment, ne parvient pas à un réel consensus8, il apparaît nécessaire de revenir sur les
frontières poreuses entre journal et correspondance et la nécessité presque spon-
tanée de les faire dialoguer. Cette porosité apparaît particulièrement remarquable
d’une tradition culturelle russe9. Si journal et correspondance doivent donc être
analysés parfois « comme un seul texte »10, il convient, en revanche de souligner à
nouveau la différence radicale qui sépare le journal de l’autobiographie : les tempo-
ralités à l’œuvre dans ces deux genres d’écriture manifestent, comme nous l’avons
dit, une manière radicalement différente de dire, d’écrire son histoire et
l’Histoire — et donc, en tant que chercheur, de l’approcher. Le journal, ou cette
écriture en action comme le qualifient certains, « signale une nette aversion pour le
temps linéaire, téléologique : la structure cyclique imposée par le calendrier
débouche sur une sorte de temps rituel, niant toute idée de fin et susceptible de faire
échapper au point final, mais aussi laisse la porte ouverte à l’accident, à la perte, à
l’état de suspension, à l’alternative, à la richesse des possibles »11. L’autobio-
graphe, lui, « connaissant le mot de la fin, ou plutôt le point d’arrivée de son entre-
prise, écrit à contretemps ; le fil de l’histoire est prédestiné par l’aboutissement déjà
acquis, ce qui implique une sélection rejetant comme inutiles les ouvertures sans
suite, les possibilités qui ne s’accompliront pas »12. On voit ici le parti que pourrait
tirer des journaux une historiographie désormais attentive à explorer la notion
d’alternative, les implications du « et si… », à dessiner « un paysage des
possibles ». Enfin, pour en revenir aux apories d’une analyse en termes de forme
littéraire ou de genre, ne pourrait-on les dépasser en proposant de retourner le
problème : ne serait-ce pas la lecture qui en est faite qui pourrait définir la qualité de
cet acte d’écrire, qui est parfois acte inouï ?
8. Pour le domaine russe, voir Jochen Hellbeck, « The Diary between Literature and History
… ». Philippe Lejeune, plus généralement, fait remarquer : « Les définitions sont faites pour
être déconstruites. On distingue les paramètres qu’elles mettent en jeu, pour chaque paramètre
on analyse les positions possibles, et l’on dresse des séries de tableaux combinatoires qui
permettent de visualiser la complexité et la variabilité de ce que l’on appelle les “genres” : ce ne
sont pas des essences fixes, mais des combinaisons précaires. », « Je ne suis pas une source.
Entretien avec Philippe Lejeune », in Philippe Artières et Dominique Kalifa, éds., Histoire et
archives de soi,  Sociétés et Représentations, 13, p. 88.
9. Mihail Bulgakov, par exemple, en est un représentant typique. Cf. Violetta Gudkova,
« Avtor, liri©eskij geroj, adresat v pisatel´skih dnevnikah v Rossii 1920-1930-h godov. Mihail
Bulgavov i Jurij OleÒa » [Auteur, héros lyrique, destinataire : les journaux d’écrivain dans la
Russie soviétique des  années 1920-1930. (Mihail Bulgakov et Jurij OleÒa)], Revue des Études
slaves, LXXIX (3), p. 397.
10. Cf. Vera Milchina, « Journal, lettres, chronique culturelle : Le cas d’Aleksandr Turgenev »,
ibid., p. 322.
11. Almuth Grésillon, Eléments de critique génétique, Lire les manuscrits modernes, P. : PUF,
1994, p. 38.
12. Georges Gusdorf, Lignes de vie I : Les écritures du moi cité in Françoise Simonet-Tenant,
Le journal intime, P. : Nathan, 2001, p. 80. Ce qui fait comprendre, au demeurant, pourquoi
l’entreprise autobiographique, dans les années 1930 tout au moins, avait les faveurs du régime :
sans doute parce que ce genre, dont le principe gomme l’insu, l’accidentel, le fortuit au profit
d’une unité de sens construite a posteriori, était plus à l’unisson d’un déterminisme historique et
de sa haine du hasard.
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Ainsi, on n’approchera pas les « Cahiers climatologiques » d’un paysan kolkho-
zien de la même manière que le « Journal herbier »13 d’une femme au foyer et mili-
tante « au sommet », que la « Chronique mondaine » d’un acteur au faîte de sa
gloire ou les « Notes » mi-amères mi-colères d’un exilé en Sibérie ou encore les
« Rêves » de terreur(s) d’un diariste ex-assassin, à l’inconscient aussi attentif au
crime commis naguère qu’aux purges contemporaines. La polysémie des contenus
implique une pluralité de lectures et même plus : la mise au jour de la nature profon-
dément plurielle de chaque document (l’écrit comme l’individu se révèle multiple et
mobile) impliquant une interprétation elle-même plurielle et singulière14. Mais
avant de présenter non pas un florilège mais quelques tendances (à l’œuvre ou à
venir) ayant guidé ces diverses lectures, revenons à ce qui les a précédées.
À l’origine de ces « facettes » a donc précédé, pour la période soviétique essen-
tiellement, une quête improbable de documents idoines (diaristes « sans qualités »
ou infâmes au sens strict), une échappée silencieuse et obstinée contre les certitudes
d’un certain académisme historique et/ou de certitudes idéologiques15. Nombre de
travaux, dont témoigne notre bibliographie sélective, semble avoir donné raison à
cette quête-échappée et leurs auteures, pour une part, se sont retrouvées face à face
ou plutôt côte à côte au cours d’un colloque international proposant une chaîne
réflexive « Entre les lignes, les frontières, les siècles et les genres. Écrire, lire, éditer
13. Cette heureuse expression est due à Philippe Lejeune : « Un journal personnel peut aussi,
tout simplement, être en même temps un “herbier”. Je veux dire par là contenir, entre les
feuilles du cahier, ou collés sur ces feuilles, des éléments recueillis autour de soi dans la vie
quotidienne. Par exemple : un bout de laine, un ticket de métro, un prospectus, une coupure de
journal, une photo, une convocation à une réunion, une lettre reçue, une fleur séchée, la bande
publicitaire d’un livre (lu), un papier enveloppant un chocolat (mangé)… Ces éléments sont, de
facto, associés à l’écriture par le montage. Ils ont leur place dans la chaîne des jours. Ce ne sont
pas seulement des illustrations (même s’ils ont pour fonction d’attester la réalité de ce qui a été
vécu, et prennent un rôle décoratif), mais des éléments du récit. », « L’intime et l’étranger »,
Nouvelle Revue de Psychanalyse, 40, automne 1989, p. 47.
14. Ou l’on revient encore à Roland Barthes : « Interpréter un texte, ce n’est pas lui donner un
sens (plus ou moins fondé, plus ou moins libre), c’est au contraire apprécier de quel pluriel il est
fait. » (S/Z, P. : Seuil, 1970, coll. « Essais », p. 11) ou à la défense de l’écriture plurielle de
l’histoire au nom de la singularité de chaque analyse chez Michel de Certeau. Les héritiers, eux,
écrivent : « Les historiens, à leur tour, opèrent leur propre découpage dans un nouvel agence-
ment des textes, cherchant eux aussi à transmettre un matériau composite, à laisser entendre la
valeur harmonique d’un texte jamais épuisé par l’analyse. » (Cécile Dauphin, « Les correspon-
dances comme objet historique : un travail sur les limites », Sociétés et Représentations, 13,
p. 46) ou encore : « Les quelques règles et pratiques qui restent communes (“aller aux
archives”, fréquenter les bibliothèques, certifier l’information fournie par un système de réfé-
rences contrôlables) cèdent devant la diversité des approches, des techniques et des sources qui
exigent des historiens le déploiement d’imaginations propres. » (Christophe Prochasson, « Les
jeux du “je” : aperçus sur la subjectivité de l’historien. », ibid., p. 224).
15. Le phénomène au demeurant ne concerne pas seulement l’histoire comme le fait remarquer
Daniel Fabre : « On peut […] faire […] du discours autobiographique l’argument central d’une
critique des sciences sociales dont les théories dominantes ignoreraient non seulement l’acteur
particulier mais les capacités réflexives des sujets engagés dans le quotidien de leur vie »
(« Vivre, écrire, archiver », Sociétés et Représentations, 13, p. 36-37). En ce qui concerne les
spécificités russes de ces certitudes (liées en partie au concept de totalitarisme), voir l’article de
Malte Griesse dans le présent numéro.
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le journal personnel (Russie XIXe-XXIe siècles) : enjeux contemporains »16. Les
diverses collectes/recherches ont mis au jour, contrairement aux préjugés, l’ampleur
massive, y compris en période de terreur, de la pratique17 : le fait est désormais
acquis, même s’il requiert encore des réflexions complémentaires sur l’histoire de la
collecte de ces archives singulières18. De même, nombre d’études soulignent à l’envi
un phénomène paradoxal : par l’alphabétisation, l’acculturation et l’encouragement
(vicieux ou non) à l’écriture de soi, le soviétisme, à son corps défendant, a contribué
à l’avènement sur le long terme d’un sujet critique ou sceptique19 — dont le dernier
article de ce dossier a donné une illustration pour le moins savoureuse.
Une fois levés les préjugés concernant l’existence même de la pratique, restent les
objections opposées à sa qualité potentielle de source historique. Celles-ci sont
d’ordres divers. Avouons qu’il est pour le moins déconcertant de devoir répondre
aujourd’hui encore, particulièrement en France, à la suspicion voire au déni dont elle
est l’objet : elle ne saurait « dire le vrai »20 sous des régimes autoritaires ou hyper-
autoritaires21 et serait à écarter tant elle serait polluée — s’agissant en particulier de la
période stalinienne — par « la peur, l’autocensure, “l’esprit captif”, les contraintes
idéologiques, le désir de prouver par écrit sa loyauté envers le régime et le “père des
peuples” »22. Nous avons déjà répondu ailleurs à ce mauvais procès : en quoi les
16. Paris, MSH, 16-18 juin 2004, colloque international coorganisé par Véronique Garros et
Catherine Viollet avec le concours du Centre d’étude des mouvements sociaux (EHESS/CNRS),
l’Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS/ENS) et le CERCEC (EHESS/CNRS).
17. Même si l’on peut, bien entendu relever des cas contraires, tel celui de Bulgakov ayant
interrompu son journal après que celui-ci eut été saisi par le GPU en 1925.
18. En s’interrogeant, à l’instar de Philippe Artières : « À quel moment de notre histoire, et
selon quelles modalités, ces écrits d’acteurs sociaux ordinaires ont été valorisés ? Pourquoi et
comment s’est-on mis à rassembler en collection ces documents ? Pourquoi a-t-on fait entrer
ces papiers dans l’institution archivistique ? », etc. (« Collectionner l’archive », Sociétés et
Représentations, 13, p. 260).
19. Confirmant ainsi la thèse de Jack Goody selon laquelle l’écriture a permis d’accroître le
champ de l’activité critique ou ce qu’il appelle la pensée ou l’attitude sceptique, cf. La raison
graphique ou la domestication de la pensée sauvage, P. : Éditions de Minuit, 1979.
20. Avers d’une naïveté (quelle source, au demeurant serait censée « dire le vrai » ?) renvoyant
peut-être au « fantasme de l’écrit brut, de la parole intacte » suscité par ce type de document et
que dénonce, entre autres, Philippe Artières et Dominique Kalifa (« L’historien et les archives
personnelles : pas à pas », Sociétés et Représentations, 13, p. 10).
21. Régimes décrétés intrinsèquement incompatibles avec l’individualité ou la subjectivation
et, partant, avec la pratique de l’écriture de soi. Ce stéréotype, au demeurant, s’est appliqué tout
autant à la Russie tsariste qu’à la Russie soviétique : l’une (sur la base de la tradition) comme
l’autre (sur la base de l’idéologie) auraient continuellement bridé le développement et la recon-
naissance de l’individualité. Comme le fait remarquer Laura Engelstein, ce stéréotype n’est pas
seulement le produit d’une condescendance ou d’une mécompréhension occidentales, mais
aussi celui des références diverses des intellectuels russes eux-mêmes, qui ont contribué à le
façonner. Voir L. Engelstein et S. Sandler, éds., Self and Story in Russian History, Ithaca:
Cornell University Press, 2000. Ensuite, l’incompatibilité radicale désignée autrefois entre
« intimité » ou individualité et « totalitarisme », désormais remise en cause, est sans doute
l’une des raisons pour laquelle les années 1930 occupent dans ce numéro, et dans la recherche
en général, une place aussi prépondérante.
22. Andrea Graziosi, article introductif aux « Archives et nouvelles sources de l’histoire
soviétique, une réévaluation », Cahiers du Monde russe, 40(1-2), janvier-juin 1999, p. 60.
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facteurs mentionnés s’appliqueraient moins, ou pas, à ces sources plébiscitées que
sont par exemple les lettres des dirigeants politiques de l’époque ou les svodki ?
Kaganovi© écrivant à Stalin ou un fonctionnaire du NKVD faisant une note à son
supérieur hiérarchique ne sont-ils pas, à leur manière certes, tout autant affectés par la
peur, l’autocensure, les contraintes idéologiques, le désir de prouver leur loyauté
envers le régime et le « père des peuples » ? Que ces sources singulières nécessitent
des protocoles critiques adaptés, cela ne fait aucun doute. La remarque vaut au
demeurant pour tout autre type de source. Et puis, « si l’historien est attentif au
discours — en l’occurrence à une écriture dans sa spécificité ; s’il étudie sa logique,
son fonctionnement et son conditionnement, il effectue une lecture de l’archive qui
est parlante au-delà de son intention originelle. […] [Le témoignage] livre en situa-
tion les représentations contemporaines […] Il révèle les possibles de l’époque et ses
apories. L’histoire culturelle peut ainsi dégager une valeur testimoniale de l’archive
lors même qu’elle peut paraître douteuse à l’aune de l’histoire événementielle »23.
Reste l’aporie que constitue l’autocensure : si vaste est le sujet que nous nous limi-
terons ici à quelques particularités dont certaines doivent faire écho aux réflexions
ayant trait au problème, si galvaudé mais si complexe, de l’indicible24. S’agissant des
années terroristes, une contrainte d’écriture imposée par la peur s’exprime parfois par
le recours au code dès que le domaine « politique » est mis en cause. « X. est tombé
malade » — tel est le code, aisément déchiffrable, d’une diariste pour ne pas écrire
que « X. a été arrêté »25. Tous les codes, cependant ne sont pas déchiffrables par le
chercheur et sans doute celui-ci doit-il en prendre son parti, un parti : considérer et
donc travailler cette contrainte d’écriture sous un aspect plus complexe — comme
une sorte d’idiome intermédiaire face à une réalité « innommable » où s’exaspère la
formule « il n’y a pas de mots pour dire ça ». Recours au code, donc, pour pallier
l’impuissance du vocabulaire, l’impuissance des procédés narratifs traditionnels.
Pour autant, l’autocensure doit-elle être considérée comme un « allant de soi » sous
des régimes autoritaires et particulièrement en période de terreur ? La réalité s’avère
plus ambivalente face à des journaux totalement affranchis de la peur26, et face à une
23. Ruth Amossy, « L’écriture littéraire dans le témoignage de guerre : les récits des infir-
mières de 14-18 » in Carole Dornier et Renaud Dulong, éds., Esthétique du témoignage, P. :
Éditions de la Maison des sciences de l’homme, p. 28.
24. Pour une approche non galvaudée du phénomène, voir entre autres Dornier et Dulong, éds.,
Esthétique du témoignage ; Jean-Luc Nancy, éd., L’art et la mémoire des camps. Représenter.
Exterminer, P. : Seuil, 2001 (« Le genre humain »).
25. Pour une typologie des « codes » de l’autocensure, voir en particulier V. Gudkova,
« Pisatel´skie dnevniki v Rossii : k probleme avtocenzury » [Les journaux d’écrivains en
Russie : le problème de l’autocensure], in Jazyki rukopisej, SPb. 2000, p. 272-287.
26. Voir, par exemple le « Journal bicolore » (1936-1937) d’Andrej ArÂilovskij, bicolore car,
saisi par le NKVD, il sera l’objet d’une relecture : crayon rouge qui souligne contre les pleins et
les déliés à l’encre violette (journal publié en anglais in V. Garros, N. Korenevskaya et alii,
eds., Intimacy and Terror : Soviet Diaries of the 1930s, New York : The New Press, 1995 et en
allemand : Das Wahre Leben: Tagebücher aus der Stalin-Zeit, Berlin: Rowholt, 1998). Indice
aussi, ce phénomène pour le moins déconcertant : certains diaristes ont à ce point la même
sombre appréciation de ces « temps d’optimisme socialiste » que leurs proses apparaissent
interchangeables (cf. Gudkova, « Pisatel´skie dnevniki v Rossii… », p. 390).
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tradition ancrée : « la collecte et la sauvegarde de récits individuels, souvenirs person-
nels ont toujours revêtu une valeur particulière en Russie, donnant naissance à des
périodiques spécialisés […], à des collections spécifiques […], à des flux mémoriels
après chaque événement marquant. Écrire, fixer une expérience sur le papier prennent
vite des allures de devoir ; collecter le plus possible d’informations non censurées est
un acte civique et reste pour certains la seule démarche légitime encore
aujourd’hui. »27
Il est enfin une autre raison à la frilosité envers le recours à ce type de sources,
celle qui concerne le problème de leur singularité. Heureusement, le temps s’éloigne
où l’on pouvait déplorer que « les sciences humaines — c’est bien connu — ne
savent pas quoi faire de la singularité »28. Dans un contexte de piétinement ou de révi-
sion des paradigmes holistes, des grandes ambitions totalisantes, (le retour de) la
pensée par cas a depuis fait la preuve qu’elle n’était pas « une pensée en miettes »
rétive à la généralisation mais obligeait au contraire, selon les types d’objets, les
usages pratiques et les contextes disciplinaires ou historiques, à « inventer les
chemins de leurs généralisations propres »29. Aussi a t-il fallu surmonter les malaises
que suscite la singularité, dans la mesure où « l’identification d’un cas comme tel
pose à tous ceux qui se heurtent à sa singularité la même question logique, celle de la
signification d’une identité instable […] puisque le contenu en est parfois réduit à la
discordance que le cas introduit […] dans les procédures confirmées du raisonnement
scientifique »30, contenu ou discordance qui posent en outre un incontestable
problème de narration. S’agissant concrètement des sources singulières, celles-ci
n’apparaissent désormais plus guère comme « impures et secondaires »31, provo-
quant la peur de l’historien parce que « marquées du sceau de la subjectivité dans le
sens le plus immédiat du terme»32 ou sa perplexité devant une déhiérarchisation des
faits qui leur sont inhérentes33.
Surmonter le déni certes, mais comment, après qu’eut été mise au jour la pratique
massive de cette narration en régimes russo-soviétiques ? Privilégier l’expérience de
raconter à l’expérience racontée, mais aussi s’efforcer « de remonter jusqu’aux
27. Depretto, « Conscience historique et écriture de soi… », p. 304.
28. Régine Robin, « Frontières du fantasme ou récit du vécu ? », Cahiers de Sémiotique
textuelle, 8-9, 1986, « Récits de vie et institutions », p. 13.
29. Jean-Claude Passeron et Jacques Revel, « Penser par cas. Raisonner à partir des
singularités », in J.C. Passeron et J. Revel, éds., Penser par cas, P. : EHESS, 2005
(« Enquête »), p. 17.
30. Ibid., p. 13.
31. « Pourquoi “impures” ? Parce que l’autobiographe, c’est bien normal, a une vision du
monde et une interprétation de sa vie, si bien que l’historien se trouve mis dans une désagréable
situation de concurrence. Il lui préférerait une information brute […], qui lui laisserait carte
blanche. Tandis que là, il est obligé de détricoter avant de retricoter […] », Philippe Lejeune,
Sociétés et Représentations, 13, p. 90.
32. Pierre Laborie, ibid., p. 203.
33. « Les anecdotes, les événements politiques, les impressions, les sentiments, les sensations,
les idées sont sur le même plan », Corinne Pelta, « Écriture du moi et écriture journalistique
sous la Restauration », Sociétés et Représentations, 13, p. 107.
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raisons que [les diaristes] ont de croire à ce qu’ils croient » a sans doute constitué un
point nodal de cette entreprise. Aussi, le point de vue peut-il permettre d’établir « ce
qui leur échappe dans leur situation, [de faire ressortir] la part aveugle de leur action.
[La démarche] ne s’intéresse pas moins à la logique de l’illusion qu’à ce qu’il y a de
lucide dans leur perception des données auxquelles ils ont à faire face »34. Qu’elles se
soient développées à partir d’études de cas ou de corpus construits, qu’elles aient
tâtonné ou été guidées par les derniers travaux de Foucault, la sociolinguistique ;
qu’elles aient choisi pour objets l’appropriation/dévoiement du discours autoritaire, le
piétinement du quotidien, les multiples rapports au(x) temps, le rapport intime à
l’histoire, le parcours de la rumeur et de ses effets, etc., ces recherches — anticipant ou
en confirmant d’autres s’étant appuyées sur d’autres types se sources —  ont contribué
à la découverte de société(s) « plurielle(s), mosaïque(s), stochastique(s) »35… Et sans
doute n’est-ce pas le moindre de leurs mérites d’avoir, entre autres, déconstruit et
démontré la stérilité heuristique du couple antithétique individu/collectif dont ont usé
et abusé certaines études soviétologiques. La rupture avec ce cadre théorique et
l’adoption d’une grille de lecture renouvelée a ainsi permis d’observer des phéno-
mènes « qui n’étaient ni observables, ni concevables auparavant »36.
Dans ces sources singulières en effet, se découvrent très visiblement plusieurs
champs, à sillonner sans relâche, dont celui de la communication interpersonnelle.
La notion d’événement pourrait en servir d’emblème : à ceux qui affirment que tout
événement ne peut être qu’intérieur, à ceux qui évoquent le risque historiographi-
quement stérile de céder au « vertige de l’individuel », on pourrait proposer une
approche plus différenciée37 : « La biographie n’est pas d’abord individuelle. Elle
est sociale de part en part. Si elle paraît égocentrique, les expériences et les événe-
ments qui l’articulent impliquent d’autres personnes. […] les événements qui
orientent une vie, ou attisent la mémoire, sont souvent des événements vécus
d’emblée par plusieurs personnes, sinon par une population entière. Le travail
d’appropriation de l’événement est alors un processus partagé et sa mémoire, une
mémoire “distribuée” […] Tout autant que d’agrégations de mémoires indivi-
duelles, il s’agit de “particularisation” d’expérience commune. D’autre part, pour
qu’une brèche dans une histoire personnelle devienne un tournant, un repère apaisé
de cette histoire, il faut que cet événement soit “partagé” avec des proches, et [éven-
tuellement] “sanctionné” institutionnellement, ce qui lui confère, dans l’après-
coup, un caractère éminemment social, au double titre de l’interaction et du carac-
34. Marcel Gauchet, La condition historique, Entretiens avec François Azouvi et Sylvain Piron,
P. : Stock, 2003, p. 273.
35. Natal´ja Kozlova (Sovetskie ljudi : Sceny iz istorii, p. 57), ce dernier travail en a au demeu-
rant donné une preuve remarquable. L’auteure le concluait par ces mots : « Polifonija reprezen-
tacij sootvetstvuet mnogoobraziju pozicij, zanimaemyh ljud´mi, napominaja o principial´noj
mnoÂestvennosti social´noj real´nosti [sovetskogo obÒ©estva]... Vpro©em, rabota v
predloÂennoj metodologii trebuet celogo kollektiva edinnomyÒlennikov » (p. 471). 
36. Passeron et Revel, Penser par cas, p. 44.
37. Que celle-ci concerne ici la biographie semble de peu d’importance ; cette approche vaut à
nos yeux tout autant pour le journal personnel et a fortiori pour la correspondance.
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tère institutionnel. »38 Ce biais événementiel ne démontre-t-il pas à lui seul qu’un
lien peut être établi entre expérience collective et subjectivation ? Biais mis à part
cependant, ce type d’archive paraît intrinsèquement susciter un tel lien : « On doit
admettre, en effet, que “la notion de personne, celle de moi”, pour reprendre le titre
d’un article pionnier de Marcel Mauss, doit l’originalité de sa reformulation
moderne au fait qu’elle se trouve toujours confrontée à cette autre abstraction
qu’est “la société”. Le mémorialiste, pour conserver ce terme ancien, ne se pose
plus la question de son être propre par rapport à l’ordre divin, à la grâce et à la
prédestination […]. Il tente plutôt de saisir son inscription dans le réseau des liens
(de parenté, d’amour, de métier, d’action collective et de hasard) qui le traversent
et, pour une part (mais laquelle ?) le constituent. »39
Autant dire que ces recherches ne s’inscrivaient et ne s’inscrivent pas dans la
« mode » du retour au sujet ou de la parole singulière, sur laquelle on peut porter un
regard d’une impitoyable ironie (« […] de la même manière qu’on aime le poisson
frais, on aime la parole fraîche »40) ou que l’on peut rejeter d’un trait de plume à sa
manière intempestif (« […] plutôt que de parler journalistiquement d’un “retour au
sujet”, mieux vaudrait définir le sujet une fois pour toutes comme ce qui fait
toujours retour. Mais retour à quoi ? »41).
Plaidons quant à nous pour un autre « retour », celui de Michel de Certeau, dont
l’héritage, sous-estimé, semble plus que jamais actuel pour une investigation des
stratégies « fines » de résistances, attentive aux emprunts, aux formes de métissage,
aux écarts et aux déplacements42. Mais il est encore d’autres espaces constituant de
véritables angles morts, telles l’histoire des émotions, l’histoire du paysage… —
que nos sources singulières pourraient sensiblement contribuer à combler.
En attendant, il est une histoire qui semble devoir prendre son envol : celle de
l’intimité et de la subjectivité. À ce propos, la présentation chronologique adoptée
dans ce recueil ne relève pas d’une posture paresseuse : on y décèle, en filigrane
parfois, une notion affirmée, dénigrée ou en demi-teinte de « l’intime », dont les
formes, socialement construites, demandent à être déchiffrées. Comment celle-ci
s’affiche-t-elle, évolue-t-elle — sachant que « la question n’est pas tant de dévoiler
le contenu de l’intimité ou de révéler la face obscure des [auteurs] que  de
comprendre comment les catégories de l’intime et du caché sont construites par les
intéressés eux-mêmes »43. Cette lecture, pour l’heure en filigrane, plaiderait pour
38. Michèle Leclerc-Olive, « L’expérience des vaincus : une histoire inachevable ? », commu-
nication au colloque international Expériences limites, ruptures et mémoires. Dialogue avec
l’Amérique latine, Paris, MSH, 18-20 octobre 2006, Centre d’études des mouvements sociaux,
Institut Marcel Mauss, EHESS/CNRS.
39. Daniel Fabre, « Vivre. Écrire. Archiver », p. 27.
40. Arlette Farge, Quel bruit ferons-nous ? Entretiens avec J.C. Marti, P. : Les Prairies ordi-
naires, 2005 (« Contrepoints »), p. 168.
41. Forest, La beauté du contresens, p. 307.
42. Voir, Eric Maigret, « Les trois héritages de Michel de Certeau. Un projet éclaté d’analyse
de la modernité », Annales HSS, 3, mai-juin 2000, p. 511-549.
43. Cécile Dauphin, « Les correspondances comme objet historique… », 13, p. 47.
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une recherche systématique en terres russo-soviétiques sur cette catégorie,
supposée universelle. De même inviterait-elle à entreprendre une vaste histoire
comparée des écritures de soi44 et du sujet : suivre les méandres sémantiques de
conceptions fluctuantes — duÒa, vnutrennost´, samost´, li©nost´ — face à un État
(et sa conception obscurantiste de la transparence du sujet à lui-même), considéré
souvent comme omnipotent, puis les confronter aux sujets, individualités,
personnes et autres subjectivités « occidentales » ayant débouché sur la figure
inédite de « l’homme découvrant une relation d’altérité avec soi », ceci dans le
cadre de sociétés politiques ayant acquis « le sens de l’écart structurel entre État et
société »45. Pour ce faire, des espaces de recherche plus ou moins béants46 (les
années 1910-1920, 1940-1950, 1980-2000…), dont l’investigation est indispen-
sable si l’on veut tenter de construire une économie moderne de la subjectivité
russo-soviétique et déceler — ou non — l’avènement d’un sujet politique, restent
également à creuser. 
Autant dire que l’étude de ces sources singulières a encore de beaux jours, ou
plutôt de belles nuits blanches47, devant elle.
Véronique Garros-Castaing
44. Philippe Lejeune y appelait en 2002 déjà : « Pour cerner cette question de l’origine d’une
pratique sociale multiforme […] et de sa profonde individualisation et intériorisation, il faudrait
qu’il existe des inventaires systématiques des dits journaux depuis le XIVe jusqu’au XVIe […], et
il faudrait d’autre part comparer avec ce qui s’est passé dans les autres pays d’Europe »
(Sociétés et Représentations, p. 98). Philippe Forest, pour le cas japonais, faisait lui remarquer :
« Partout et toujours, il a du sujet. Au sens où, comme invitent à le penser les derniers travaux
de Michel Foucault, le sujet émerge “au carrefour d’une technique de domination et d’une tech-
nique de soi”, qu’il est “le pli des procès de subjectivation sur des procédures d’assujettisse-
ment”. Et c’est ce pli variable, ce jeu systématiquement différent — selon les coutumes et les
individus — qui, à son tour, détermine le jeu également divers des écritures de soi. À cet égard,
le cas japonais, du classicisme passé jusqu’au post-modernisme présent, demande à être
questionné car il démontre comment “d’autres procès de subjectivation” induisent d’autres
protocoles autobiographiques (et vice-versa). Or, il se trouve que l’étrangeté même de ces
protocoles — irréductibles au modèle-référence de la subjectivité occidentale — fait sens en
regard des formes déviantes ou dissidentes d’expression personnelle qu’abrite la littérature
européenne lorsqu’elle met en question ce même modèle dont elle dépend » (La beauté du
contresens, p. 288).
45. Marcel Gauchet, La condition historique, p. 207, 209-210.
46. Exception faite de la période du blocus de Leningrad.
47. À suivre : le colloque international « History and Subjectivity in Russia (late 19th-20th
centuries) », coorganisé par Jochen Hellbeck et Nikolaj Mihailov, Saint-Pétersbourg,
juin 2010.
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